Le charme, Paul Gevart

Le charme

A Mélanie, Catherine, Héléne ou elle, enfin quel que soit son nom

Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été fasciné par les sorciéres. Fasciné est un mot
faible ; 14, ou je suis maintenant, je ne risque pas grand-chose a dire que je suis tombé amoureux
d’elles dés le premier conte pour enfants que j’ai entendu. Je me suis dit qu’Hansel et Gretel méritaient
ce chatiment, prix de la gourmandise qui leur avaient fait dévorer la masure de cette pauvre femme' ou
que ce sale gamin, forceur de tiroirs-caisses, qui aidait un poivrot libidineux a séquestrer une dame
dans un bocal méritait plus encore que sa sceur Nadia de finir sa vie dans du concentré de tomate®. Plus
tard, j’ai percu leurs abus comme I’expression de la concupiscence de mes semblables : vouloir,
toujours vouloir, sans jamais €tre prét a en payer le prix.

Mais a I’époque, quand la maitresse nous racontait ces histoires, que mes camarades
tremblaient devant ces vieilles verruqueuses, €clataient en sanglots au fil de leur progression ou
criaient de joie quand elles finissaient dans leur four ou le crane fendu & grands coups de caisses
enregistreuses, dans ma petite salopette bleue, je ne pensais qu’a ces femmes. Incomprises, jamais
acceptées et finalement lachement exécutées, elles payaient le colit de leur différence, elles étaient
inappropriées, inadaptées au monde et je crois que quelque part, je me retrouvais déja en elles. C’est
dans leur tendresse invisible que j’ai construit mon affection, et dés ce premier conte que je me suis
engagé sur le chemin qui m’a mené ou je suis aujourd’hui.

En grandissant, quand les gargons qui me tenaient lieu d’amis se sont mis a fantasmer sur les
doubles pages des New Look ou Entrevue dérobés chez le buraliste, je ne me lassais pas de redessiner
mes réves, des charmes sans érotisme congus entre un alambic et un chaudron pour changer en
crapauds les plus injustes des héros. Sur le plan des fantasmes, je n’étais pas vraiment précoce.

Un vendredi, I’un de mes camarades m’avait pourtant laissé un magazine pour le weekend.
Le lundi, il avait récupéré son bien en me demandant si j’avais apprécié.

« Alors, tu t’es branlé ? Elle est super bonne en plus ce mois-ci. Une blondasse comme ¢a,
me laisse pas dix minutes avec, je te dis ! »

J avais répondu poliment, c’est-a-dire en me retenant de lui vomir dessus.

«Non, ce n’est pas trop mon genre... »

Il m’avait regardé sans rien dire, puis a la récré suivante avait discuté avec les autres en me
pointant du doigt. Ils ne m’ont plus jamais prété une de leurs revues et, pour le reste de ’année, ils ne
m’ont jamais plus appelé autrement que /e pédé.

Je n’ai jamais essay¢ de leur expliquer, je n’avais pas de salive a user pour eux. J’avais bien

passé mon week-end a feuilleter ce magazine et les formes de ces pages faisaient leur effet sur le gosse
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de quatorze ans que j’étais. Malgré tout, je n’avais de cesse de retourner vers leurs regards de papier
glacé et de me demander intéricurement pourquoi ces femmes posaient la et qui, a ’instar de mes
maitresses, les comprenaient. Des années plus tard, j’ai découvert pour 1’avoir moi-méme expérimenté
qu’on pouvait prendre du plaisir au sexe, sans amour, juste pour les apparences, comme elles le
faisaient devant I’objectif. Mais comme ado, et probablement plus en profondeur toujours enfant, je ne
pouvais 1’accepter. Dans le cliché pris une seconde trop tot ou trop tard, quand les yeux perdaient leur
caractére aguicheur pour glisser dans 1’ennui ou le dégoit, je ne percevais plus que le reflet de ma
propre géne a la situation posée et, face a la détresse de 1’incomprise, mes pensées retournaient aux
sorcieres.

C’est cette année-la que j’ai achevé de prendre mes distances avec mes semblables. C’est
cette année-la que je les ai définitivement épousées, que j’ai cessé de ne les voir que comme des
grandes sceurs et que j’ai réalisé tous les sens de leur féminité. C’est le rejet et I’incompréhension qui
m’ont pouss¢ dans leurs bras.

Pour fuir la solitude, et je dois 1’avouer le harcélement que je subissais de plus en plus au
collége, je me suis réfugié dans la lecture. Je n’avais jamais €té un grand lecteur auparavant, trop
fasciné par les possibilités ludiques du Commodore 64 puis de I’'IBM PS/1 du paternel, mais il y avait
dans ces jeux vidéo un manque quant a I’imaginaire que je ressentais de plus en plus oppressant et que
je ne pouvais taire que dans les livres, en me figurant les mots.

Alors, j’ai lu, tant et plus, toujours sur ce méme sujet, sur ce sens que j’avais fini par donner
a mes interrogations devant ces pages de papier glacé, sur les sentiments que j’éprouvais. J’ai lu sur
les sorcieres et je les ai redécouvertes. Ce n’étaient plus les dames agées et plutot laides, il faut
I’avouer, des fréres Grimm, mais des beautés de légende, semblables aux peintures de Waterhouse.
C’était des femmes superbes, pouvant détruire un royaume d’un battement de cil et rendant fous
d’amour, paladins, enchanteurs et héros antiques sans méme avoir recours au moindre subterfuge,
stires de la puissance de leur seule présence, de ’acier de leur regard ayant vu tant de mondes comme
de leurs lévres douces trahissant a peine d’un sourire mélancolique toute la fragilité de leur force.
Quelle ame pouvait y résister ? Certainement pas la mienne et, dés lors, ce ne furent plus que
Morgane, Médée ou Mélusine qui hantérent mes nuits et mes fantasmes.

Et puis, plus encore, tronant parmi elles toutes, il y avait Circé et tous ses enchantements.

Je crois qu’au court des vingt années qui ont suivi, pas une autre femme, révée ou réelle, ne
m’a envo(ité ne serait-ce que moitié moins qu’elle le fit pendant mon adolescence. Pas une en tout cas

qui ne me mit pas profondément mal a I’aise.

* 3k %k

Javais rompu avec Mathilde depuis trois mois quand les réves ont repris. Je ’avais

rencontrée quand on était étudiants, ¢’était une littéraire, un peu goth et assez envoltante a sa fagon.
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Enfin, elle I’a été jusqu’a ce qu’on se mette a travailler, elle comme prof et moi comme agent
immobilier ; un boulot que je n’appréciais pas mais qui me donnait un bon confort de vie et surtout
une réelle indépendance. La liberté, ¢’était pour moi essentiel. Alors, quand elle s’est mise a me parler
d’enfants et d’une vie a batir, ensemble, a deux et plus, j’ai su que c’était fini. Une semaine apres, je
faisais mes valises sans méme essayer d’arréter ses larmes et ses injures.

Je me suis mis a sortir beaucoup aprés la rupture, et je rentrais rarement seul. Je 1’étais
pourtant cette nuit-la quand je me suis réveillé en sueur, haletant. Pour la premiére fois depuis quinze
ans, j’avais révé de Circé, elle était plus belle encore que dans mes souvenirs et la chaleur que je
ressentais dans le bas ventre était tout aussi violente qu’a I’époque. C’était comme si j’étais de
nouveau un adolescent.

Je I’ai pris comme un coup dans I’estomac, incapable d’affronter mes souvenirs, j’ai tenté de
fuir, je suis ressorti le lendemain, le surlendemain et chaque jour de ce mois-la. Bar chic ou boite
minable, tout sauf son appel du passé.

Mais malgré 1’ivresse prononcée et renouvelée, je ne pouvais me I’6ter de la téte. Les
femmes que je draguais me laissaient dans une telle indifférence que je finissais invariablement par
partir, entre deux phrases, confronté a son image et a un sentiment dévorant d’infidélité. J’abandonnais
ma conquéte évidente et promise sans qu’elle puisse méme comprendre pourquoi j’avais flirté avec
elle en premier lieu. L’une d’elle me suivit dehors, me répéta sans cesse pourquoi, pourquoi, mais je
continuais d’un pas vif sans méme lui jeter un regard. Elle finit par se lancer & mon cou, essayant de
m’embrasser de force entre deux sanglots. Dans un éclair de lucidité, je saisissais sa désespérance,
pensais a celle de Mathilde et, dans un effort que je n’avais pas fait alors, je me tournais vers elle, la
prenais par les épaules et lui disais qu’elle méritait mieux que moi. Ca n’a pas arrangé les choses et
elle s’est mise a m’insulter de tout son saoul. Et longtemps aprés que je m’¢loigne, je 1’entendais
encore hurler. Honnétement, c’était mérité, je n’étais rien d’autre que ce salaud qu’elle dénongait.
Cette soirée fut ma derniére soirée d’homme ordinaire. Circé avait triomphé, j’ai arrété de fuir.

J’ai commencé a passer mes soirées et mes nuits dans mon nouvel appart, seul, et
rapidement, les réves revinrent. Ils étaient d’abord assez semblables au premier, dans la droite ligne de
ceux de I’adolescence, quand le sortilége n’était que prétexte a un érotisme 1éger. Puis tout a changé.
C’est devenu plus profond, leur développement méme s’est altéré. D’enjeu, le sexe est devenu le point
d’entrée, prélude a des discussions plus intimes, a des réflexions sur le sens du monde et de la vie ou le
mysticisme se faisait de plus en plus prégnant. L’onirisme cédait peu a peu a la consistance, chaque
nuit qui passait augmentait la cohérence des songes dans leur ensemble, comme si & mon tour, je
touchais cet autre monde, celui ou elle vivait.

Circé était de plus en plus présente, de plus en plus elle-méme. Chaque nuit, fidéle au
rendez-vous, elle m’ouvrait ses bras puis son ame. Plus le temps passait, plus 1’évidence s’imposait
que nos nuits se suivaient réellement et que 1’existence que nous menions a deux, dans le crépuscule

chancelant de mes réves, n’était pas moins concrete que celle de mon quotidien. J’avais ma place dans
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son palais, sur son ile. Entre mes bras, 1égére comme une brise, elle me confiait les trahisons qu’elle
avait vécues, de son pére le Soleil, de la Lune toujours trompeuse, des hommes et d’Ulysse qu’elle
portait encore en elle. Elle avait voulu mourir quand il ’avait laissée.

Je lui confiais tout de moi en retour. J’étais son servant et son champion a la fois, celui qui
ne I’abandonnerait pas. N’en déplaise a Milton®, j’étais sous son charme sans avoir bu a sa coupe et
bien loin de ramper a ses pieds en grognant. Nous nous aimions de toutes les fagons sans qu’elle n’ait
eu besoin de me jeter un sort.

Et puis, tout a cessé d’un coup. Comme ¢a, plus rien. J’ai arrété de travailler, je passais de
plus en plus de temps au lit, avec comme seul espoir de sombrer et de me réveiller, ailleurs, 1a-bas,
tout contre elle. En vain, et quand je finissais par m’endormir, ¢’était pour un sommeil sans réves et
des nuits noires dépourvues de charme. Je me jetais dans des livres de sorcellerie, expérimentais mille
et un rituels pour rétablir le lien avec mes réves, sans résultat.

J’ai commencé a sérieusement déprimer, j’avais I’impression confuse d’avoir été exfiltré de
mon jardin d’Eden a grands coups de bottes et recadré par le superviseur universel.

« Désolé mon vieux, on s’est trompé. Mauvais aiguillage, ¢a arrive. En fait vos réves, c’est
dans le placard a balais du purgatoire qu’ils prennent place. C’est normal pour un salaud, non ? Une
vieille dedans, pourquoi donc ? Z’€tes pas un peu pervers des fois ? Bon, je vous coupe la lumiére
pour la peine. »

L’obscurité, c’était devenu ma vie, les ténebres du jour qui succédaient a celles de la nuit
dans une valse mortifére dépourvue de temps sur lesquels danser. J’avais I’impression de devenir fou
et, de plus en plus, j’évoquais en mon for intérieur la possibilité de sublimer ma noirceur en un point
final. J’avais déja perdu tout ce qui comptait pour moi.

Je commengais @ m’interroger sur un moyen de mise en ceuvre, la facon la plus théatrale
conciliable a mon manque flagrant de courage. Mais le miracle s’est produit, aprés quinze mois

d’interruption. Et le plus étonnant, ¢’est qu’il n’est pas arrivé dans un réve.

* 3k %k

J’étais devant mon armoire de cuisine, a hésiter entre des nouilles chinoises et des raviolis
quand une voix que je ne connaissais que trop bien a tranché le silence. Elle était a la fois dans ma téte
et dans toute la piece.

« Anthony, j’ai peu de temps. Il faut que tu m’écoutes.

— Circé ? » répondis-je machinalement.

Elle ne prit pas la peine de confirmer. Je le savais déja et elle, plus savante que Vizzini* n’en

doutait pas.

3 Voir Comus, John Milton
4 Voir Princess Bride, Rob Reiner
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— La reine sait. Elle m’a condamné au silence, m’a verrouillé le monde des réves. J’ai mis
des mois a trouver un charme pour contourner ses sceaux. J’ai peur qu’eclle me découvre, elle
m’observe et je vais avoir besoin de ton aide.

— Lareine ? Qui...

— Tu sais de qui je parle ! »

Evidemment que je le savais. Hécate, la Lune, la déesse aux deux visages, protectrice mere
des secrets et fossoyeuse des mots comme de toute chose, celle qui pouvait tout créer et tout sceller
d’un simple désir. Méme les dieux avaient peur d’Hécate. I1 m’était arrivé de réver d’elle et méme de
fantasmer a son sujet, mais sans jamais €tre vraiment a 1’aise, comme si je n’étais, entre ses mains,
qu’un pion ou un instrument dans un tout que je ne comprenais pas, comme si ces fantasmes ne
m’appartenaient pas. Je lui devais, a ’adolescence, quelques réveils en sueur, et, a I’issue d’une nuit
particuliérement confuse, des draps trempés d’une fagcon qui ne s’était plus produite depuis ma plus
tendre enfance.

L’idée que Hécate elle-méme ait eu vent de nos fantaisies nocturnes avait un caractére
proprement terrifiant, bien plus terrifiant encore que ce que je commengais a peine a comprendre de
I’intervention de Circé elle-méme. On était en plein jour: cette vie paralléle, sa cohérence, cela
dépassait bien le domaine des réves. C’était vrai.

« Nous ne pouvons plus vivre comme avant, reprit-elle. Mais cela ne signifie pas que nous
ne pouvons plus étre ensemble. Je connais un rituel, un sortilege, mais tu vas devoir le pratiquer pour
moi. Je suis trop surveillée.

— Mais je n’ai pas ton pouvoir.

— En es-tu sir ? Pourquoi crois-tu que nous nous entendons ? Pourquoi crois-tu que je
t’aime ? Tu ne sais pas, c’est tout... Mais tu en es capable et je vais t’aider.

— Je... Je t’aime aussi. Tu m’as tellement manquée.

— Je sais. Et bientdt tu pourras me serrer dans tes bras a nouveau, ressentir sur ta chair la
caresse de mes baisers. »

Elle marqua un silence et I’espace d’un instant, je crus que ma raison avait terminé de
vaciller, que j’avais imaginé tout ¢a tellement son absence me hantait. Mais sa voix reprit de son
ampleur.

« Comme tu le sais, nous vivons dans deux mondes distincts, deux réalités séparées.
Pourtant, elles se frolent parfois. C’est commun dans les réves, mais il existe aussi des lieux physiques
ou I’on peut passer de 1’une a ’autre si on connait les gestes et les mots, si on sait le sortilége. Vos
anciens en faisaient des lieux sacrés, des sanctuaires, comme le mont Olympe en Gréce. Il se trouve
qu’un de ces portails se trouve ici sur mon ile. Je veux le franchir et te rejoindre. Mais on a trois petits
problémes. D’abord, je suis surveillée, le rituel ne peut étre préparé que de ton coté. Ensuite, ton
monde a oublié, il ne connait plus la magie, tout est perturbé par les ondes, tu vas devoir reconstruire

un lien avec lui, il va te falloir de la foi et quelques composantes. Enfin, tu devras me trouver, pas moi,
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évidemment, mais mon ile. Je ne pense pas qu’elle se nomme Eéa chez toi, ni qu’Homeére en soit le
meilleur guide’. Je crois en toi, tu y arriveras en temps et en heure. Mais commengons par reconstruire
ton lien au monde. Pas a pas. »

Elle m’expliqua que ce lien tenait de la quéte intérieure, ¢’était & moi de trouver de trouver
les ingrédients qui le rétablirait, elle ne pouvait m’aiguiller qu’a travers des énigmes. Elle me parla
ainsi de I’armure d’un étre cher, je réfléchissais quelques jours et repensais enfin & un souvenir
d’enfance que je lui avais confi¢. La nuit suivante, je faisais le mur de la propriété que mes parents
avaient revendu en 1992 et grattais un peu de 1’écorce du chéne centenaire qui était toujours la.
Quelques heures plus tard, sa voix me donnait une nouvelle devinette.

Et ainsi faisant au cours des mois qui suivirent, je rassemblais des ingrédients. Parfois c’était
simple et évident, d’autres, un véritable sacerdoce pour seulement comprendre ce que cachaient ses
mots. Une fois interprétés, je n’avais d’autres objectifs que de les réaliser. Je brlilais mon temps, et
accessoirement mes économies, dans des voyages afin de trouver les meilleures réponses aux énigmes
de mon ame-sceur. Que de pays explorais-je dans cette quéte, Pérou, Australie, Norvége, Soudan
méme. Ca avait été chaud cette fois-la, embarqué avec des humanitaires, je dois sans doute en grande
partie ma vie & mon inconscience, trop plongé dans mon projet pour avoir eu peur aux moments
critiques, a croire méme qu’une bonne étoile veillait sur moi. Et puis, bien plus souvent, 1’Italie et les
cOtes tyrrhéniennes avec 1’espoir de tomber au détour d’un virage sur cette ile qui serait apparue
comme une évidence, sa terre.

Parfois, aprés que j’ai mis la main sur un objet, j’attendais sa voix en vain jusqu’a ce que je
réalise qu’elle ne viendrait pas. J’avais mal compris sa consigne. Je jetais alors ma trouvaille et partais
a la recherche d’une suppléante plus adaptée jusqu’a enfin entendre son murmure salvateur.

Ca a duré trois ans.

Et puis un jour, au retour d’un voyage en Calabre, mes parents m’attendaient sur le palier
devant ma porte. Il y avait un détective avec eux, un de leur ami, avocat de métier, et puis deux

infirmiers.

* 3k %k

« Vous comprenez, Cathy, je ne suis pas a ma place. Ce n’est plus mon monde, ¢a ne I’a
jamais été d’ailleurs. »

Elle m’observa avec ses yeux clairs et me fit un léger sourire. Catherine était de loin mon
infirmiére préférée et la seule a qui j’acceptais de me confier un tant soit peu dans tout 1’institut, au
grand dam du professeur Grasset, mon psychiatre référent. C’était lui qui me suivait depuis six mois,
depuis que j’avais été admis de mon propre chef a la clinique. De mon propre chef, fagon de parler,

comme une décision prise avec un revolver contre la tempe. Aprés trois ans en marge, ma situation

5 Voir L’Odyssée, Homére
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financiére était telle et mes dépenses, voyages et achats, si dépourvues d’explications intelligibles aux
gens ordinaires que 1’internement était le seul rempart qui me restait face a la vindicte procédurale de
mes créanciers. C’était ce que m’avait dit I’avocat et je n’avais aucune idée de la réalité de la chose, je
soupgonnais tout autant un prétexte pour apaiser les craintes de mes parents. Cependant, la réalité de
mon naufrage matériel était incontestable, j’avais au moins eu le temps de lire I’arrété d’expulsion
scotché sur ma porte ce soir-la. Au moins, avec I’internement, ¢’était a eux de s’occuper de ces
conneries a ma place.

De mon co6té, j’errais, plus ou moins abruti par mon traitement, entre torpeur, emmerdement
et profonde culpabilité a devoir laisser si longtemps ma sorciére dans 1’attente. Je sentais le lien au
monde que j’avais reconstruit grace a elle vibrer en moi, j’étais tout proche désormais, mais entre ces
murs, je n’avais aucune chance de trouver un nouvel ingrédient. Peut-étre le dernier.

Je passais les interrogatoires dans le mutisme, les s€éances de repos dans mes réveries, il n’y
avait guére qu’au cours des séances de thérapie artistique que je m’activais. Je passais mon temps a la
dessiner a moins que je ne lui écrivisse un nouveau poeme. Et puis petit a petit, en cachette, j’ai
commencé a griffonner ces notes, en priant toutes les forces occultes pour qu’un aide-soignant trop
diligent ne les découvre pas. Rien ne m’aurait été plus désagréable pour 1’heure que de devoir
répondre a des interrogations du professeur Grasset a leur sujet, je voulais garder le contrdle de nos
échanges.

Avec Catherine, c’était différent, elle me donnait I’impression d’étre a 1’écoute et aussi
étrange que ce soit, j’avais parfois I’impression qu’elle me croyait. Une idée avait émergée, si je
pouvais lui confier mon histoire, si je lui écrivais ces lignes, peut-étre qu’elle pourrait m’aider a
terminer le rituel. C’était un pari assez risqué mais quel autre choix avais-je ?

Et puis, je sentais dans ma chair que c’était la chose a faire. Sa présence était réconfortante et
elle avait un certain charme, ses traits ¢taient doux, ses cheveux sombres, ils étaient attachés pour son
travail, mais toujours une méche se rebiffait, fuyait son serre-téte pour rehausser les contrastes de son
visage. Son regard surtout avait quelque chose de captivant, il me faisait penser au sien, mélait chaleur
et attention a une curiosité investigatrice, elle semblait toujours vous sonder, mais avec bienveillance,
tendresse, cherchant a chaque instant par quel moyen elle pouvait vous soulager. Quand mon regard
tombait sur ses lévres, je sentais mon souffle se couper et mon cceur accélérer a grande vitesse et je
préférais m’en détourner pour ne pas me laisser prendre par les sentiments qu’elle pouvait susciter en
moi. Je me les expliquais toutefois aisément, ses traits n’étaient pas sans me rappeler ceux de Circé et
elle était la seule personne de mon entourage a vraiment se soucier de moi.

Je repris en fixant le mur juste derriére sa téte.

« Jai peur qu’elle s’impatiente. Vous savez, ¢a fait six mois que je suis ici et elle ne me
contacte plus...

— Mais de qui parlez-vous ?

— De... De Circé, voyons. Je vous ai expliqué. Les réves... »
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Elle me fit un sourire triste avant de se pencher sur mon dossier. L’espace d’un instant, je
voyais un voile passer sur son visage. Elle nota quelque chose et une vague de désespoir m’envahit.
Cela ne devait pas étre brillant : Empire de jour en jour, ou quelque chose comme ¢a. Son regard
revint & moi et avec lui une vague chaude de confiance, j’y lisais sa complicité et toute son attention a
mon égard. Je me laissais prendre par les courbes douces de son visage, et avant que je le réalise, le
désir m’envahissait. Je détournais brusquement les yeux, mais ¢’était trop tard, je devinais que les
siens étaient descendus le long de ma chemise pour se fixer sur ce pli naissant dans mon pantalon de
pyjama. Il y eut un moment de silence que je m’efforgais d’ignorer, avant qu’elle ne reprenne.

« Ettu... vous ne révez plus d’elle ?

— Si, mais ce sont des réves... De vrais réves, je veux dire. Ce n’est plus elle, ce n’est que
ce que mon subconscient me projette.

— Elle ne vous y parle pas ?

— Non, pas comme je I’entends. »

Sans m’en étre rendu compte, je la fixais de nouveau. Elle soupira doucement et me sourit
encore, les joues toutes rosées.

« Courage, Anthony, il va falloir étre patient. »

Sur ces mots, elle referma mon dossier, me regarda quelques secondes, semblant tiraillée
entre devoir et autre chose. Elle jeta un coup d’ceil a la porte, se leva, hésita encore avant d’approcher
finalement de mon lit. Elle posa sa main sur ma cuisse, et une seconde qui parut sans fin, je sentis ses
doigts glisser imperceptiblement vers la bosse qu’elle venait de raviver. Elle la frola du bout du pouce
avant de se reprendre. Elle retira sa main en toute hate. Elle était écarlate quand elle s’excusa. Malgré
tout, elle ne posa ses lévres sur ma joue avant de me murmurer au revoir a ’oreille. Je me retenais de
saisir sa main pour la supplier de rester. Circé ne me 1’aurait pas pardonné. Désirer c’est une chose,
mais trahir...

Pourtant j’étais encore bercé de mille fantasmes, alors que je regardais la porte se clore
derricre elle. Elle reviendrait demain et, bien plus que quand elle était arrivée, j’en avais follement

hate.

* 3k %k

Catherine était en salle de repos. Elle avait terminé son service mais s’attardait encore dans
son dossier. Elle se sentait terriblement confuse. Elle avait failli craquer. Ce patient gardait un
caractére tout particulier pour elle. Elle savait qu’il avait tort, que Circé était sa chimeére, mais elle ne
pouvait s’empécher de s’en émouvoir. Il vivait dans une détresse manifeste et sa résistance
commengcait sérieusement a impatienter les médecins. Elle ne comprenait pas pourquoi sa souffrance
la marquait autant. Il ’émouvait comme nul autre auparavant. Tout a I’heure, elle avait di solliciter

toutes ses ressources pour arréter ses gestes a temps, et encore maintenant, elle s’efforcait de ne pas
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penser qu’il était seul dans sa chambre. Tout cela ne lui ressemblait pas. Elle sentait des vagues de
désir de plus en plus violentes s’en prendre a elle et I’entrée d’Audrey, une collégue, dans la pi¢ce lui
fit ’effet d’une bouée de sauvetage.

« Tu es encore 13, toi ? Tu n’as pas I’air bien, dis-moi.

— C’est ce patient, Anthony M.

— Ahoui...

— Je ne sais pas. Tu ne trouves pas une forme de cohérence dans ses propos ? Et il renvoie
une telle souffrance. »

Audrey secoua la téte puis répondit avec un sourire plein d’ironie.

« Catherine, tu as encore tant a apprendre. C’est normal qu’il soit cohérent : sa folie, ¢’est
son monde, il y croit. Mais ¢a n’existe que dans sa téte. Il est obsédé par ses fantasmes, 1’idée d’une
femme parfaite qui n’existe méme pas.

— Oui...

— Ecoute, je connais son dossier, c’est seulement un type qui a mal vécu sa rupture et s’est
réfugié dans des fantasmes adolescents. Ses parents 1’ont dit eux-mémes. Il a laché son boulot,
dilapidé ses économies, voyagé a travers le monde et pourquoi ? Personne ne sait. Il n’a plus touché a
ses réseaux sociaux ou son téléphone depuis trois ans. Crois-moi, il a juste pété les plombs. C’est
triste, mais ¢’est comme ¢a.

— Et on ne peut rien faire pour I’aider ? »

Audrey éclata de rire.

« Mais bien siir que si et on le fait ! Notre boulot, c’est ce qu’on peut faire de mieux pour lui.
Il est entre de bonnes mains et toute I’équipe est engagée derriére lui. Tu as di le voir, Grasset 1’a
admis pour le nouveau protocole dés demain et ce traitement expérimental devrait le libérer de sa
confusion. Bient6t, il comprendra que ces sorciéres, ses fantasmes, ce n’est que son imagination, une
défense qu’il a créé pour ne pas faire face a sa séparation et a ses échecs.

— Tu as sans doute raison.

— Bien sir. Tu es jeune, tu es jolie. Tu devrais te trouver quelqu’un et te prendre la téte pour
lui plutoét que pour un patient. Crois-moi, c’est déja assez d’emmerdes quand ils ne sont pas fous.
Allez, rentre chez toi, ou mieux, sors et amuse-toi. »

Ce fut au tour de Catherine de sourire et elle s’efforca de limiter son rougissement. Pas assez
toutefois pour qu’Audrey ne le remarque pas et ne lui lance un clin d’ceil de connivence.

« Ne jamais tombé amoureuse d’un patient. C’est la régle d’or ! »

Catherine rougit un peu plus, s’empressa de clore le dossier et de rassembler ses affaires
avant de se diriger vers la porte. Arrivée devant le seuil, elle se tourna vers Audrey et, abandonnant
toute réserve, lui sourit et Iui langa un regard profond.

« Merci, du fond du cceur... Pour ton écoute. Bonne soirée a toi. »
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Audrey tressauta, elle secouait encore la téte tandis que la porte se refermait. Ce regard... Il
I’avait transpercée.
Elle ne se doutait pas que ce serait le dernier qu’elle verrait de Catherine ou de qui que ce

soit d’autre. Elle eut a peine le temps de le deviner quand 1’écrasante douleur traversa sa poitrine.

* 3k %k

La clé tourna sans accroc dans la serrure et sa main plongea pour relever le courrier. Ses
doigts frolérent les enveloppes. Publicités, factures, lettres enflammées, rien d’intéressant. Elle
referma la porte métallique oul, petite facétie, elle avait indiqué son nom complet : Héléne-Catherine
Magissa, avant de se diriger vers 1’escalier. Elle rentra chez elle, posa ses clés, son téléphone et son
bipeur sur la table-basse, s’assit sur son canapé, tout prés d’Apaté en prenant garde de ne pas la
réveiller la chatte. Elle s’accordait quelques minutes pour souffler, elle avait beaucoup de préparatifs
en vue si elle voulait avoir la chance de trouver quelqu’un des ce soir.

Son regard revint sur les appareils qu’elle avait déposés sur le meuble et qui clignotaient de
concert. Forcément, cela devait faire trois-quarts d’heure qu’Audrey était morte et ils avaient besoin
d’une infirmiére pour la remplacer cette nuit. Elle se dit que ce regard funeste qui avait terrassée la
bonne femme en un instant avait été un geste puéril, mais le ton péremptoire de la mégere 1’avait
toujours prodigicusement agacée. Et puis, elle, amoureuse ? Allons ! Les mortels ne comprenaient
jamais rien. Ce n’était que pour assouvir son propre désir qu’elle voulait ressentir Anthony en elle.

Elle était malgré tout maussade, ¢’était peut-&tre le dernier sort qu’elle avait pu lancer grace
a lui. Elle avait lu le dossier et avait compris ce que sous-tendais ce nouveau traitement, le lien diffus
qu’elle entretenait avec Anthony était sur le point d’étre brisé. Bientot, il ne serait plus sous son
empire et sombrerait totalement dans la folie. L’illusion, ¢’est ce qui le sauvait.

C’était le principe du sort. Les hommes veulent souvent plus qu’ils ne peuvent en supporter.
La faim, I’envie, cela les maintient en vie, mais quand ils peuvent avoir ce qu’ils veulent, la, ils
brilent. Cela durait rarement plus de quelques semaines, Hécate était une maitresse exigeante dans
tous les domaines. L’endurance d’Anthony I’avait ainsi surprise. Pendant cinq ans, il s’était battu,
contre les circonstances et contre tout, sans jamais sombrer dans la folie, le désespoir ou la résignation,
sans suffoquer non plus de toucher ce dont il avait toujours révé. Elle avait rapidement éprouvé une
curiosité a son égard, s’était permis d’étre un peu plus elle-méme auprés de lui sans toutefois lui
avouer qui elle était. Parfois, comme tout a I’heure dans la chambre, il la troublait et elle ne savait plus
trés bien pourquoi elle agissait et voulait seulement étre prés de lui, sentir sa chaleur. Elle était ravie de
laisser ce trouble derriére elle et éprouvait méme une forme de soulagement a ce nouveau départ.

Elle avait connu bien des hommes depuis deux mille ans, depuis qu’on avait cessé de croire
en elle. Elle avait dii se réinventer et mettre au point ce sortilége pour vivre parmi eux, sans jamais

vieillir. En consumant leur amour, leurs désirs et leurs aspirations, elle conservait ses pouvoirs et se
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maintenait en vie. C’était le sortilége ultime, elle avait troqué la dévotion des prétresses contre
I’adoration des fous. Dans la duperie, ¢’est une autre qu’ils aimaient, mais elle était aussi maitresse de
la tromperie. Elle savait que derriére la sorciére, la putain, la muse ou la meére nourriciére, c¢’était elle,
Hécate, qu’ils désiraient vraiment. Elle confiait a leurs fantasmes une réalité qu’ils n’avaient jamais
osé soupgonner auparavant. Contre leur souffle de vie. Chacun y gagnait, cela durait juste moins
longtemps pour eux.

Demain, elle trouverait un nouvel amant, transposerait vers lui une nouvelle vie, sportive,
artiste, nonne ou criminelle, celle qu’il chérirait. Elle serait celle qui I’anime, celle a qui il confierait
son ame pour le maintien du charme.

Elle était heureuse de sa malice, adorait explorer les époques et les meeurs et se grisait de
continuer d’exister, a pouvoir encore nourrir ses filles de ses dons quand Athéna, Nyx ou Aphrodite
étaient mortes depuis des siccles.

Nul ne la possédait désormais. La sorcellerie, ¢’était elle.
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